日本語に直せば「ありがとう」

「不用品無料回収所」というものが、各地に出現している。
不要になった家具や電化製品をほぼ無料で引き取ってくれる。鉄くずなどもうずたかく積まれている。大抵は、中国あたりから来た人がやっている。
職場の大掃除で出た不用品のスチールラックを持って行った。

片言の日本語で女の人が、「鉄（てつ）？オッケーねー」と言って、一緒にわたしの車から重いスチールラックを下ろしてくれた。
以前にも他の用事でその「不用品無料回収所」に行った事があるわたしは、その女の人が夫らしき人と中国から来た人であることを知っていた。
帰り際に「謝謝」とお礼を言った。
女の人は少し驚いた顔をした後、にっこりと微笑んで「謝謝」と同じくわたしに言った。
わたしが、車に乗って帰るとき、女の人はまたこちらを見て微笑んでくれた。
日本語に直せば「ありがとう」。
この言葉をわたしは声に出してだけでなく、心から言える人になりたい、と今日思った。